提到工作這件事,我們總有些既定想像,比如在愈大的公司上班,工作愈穩定;在公司有個職位,也比自己接案的個體戶穩定。但在閱讀從紙本過渡到網路的時代,從事文字工作的人可能得做好「大公司搞不好比小組織先陣亡」、「上班比接案工作還不穩定」的心理準備。 今天無論當編輯還是記者,做書籍雜誌還是網路新媒體,遇到「你負責的業務比你的職位還常換」、「你所屬組織的壽命比你的職涯更短」、「同事紛紛往其他產業去」、「但也總是有人不怕死地要來當你同事」的現象,都不會太吃驚。 從我們自己的行為就能發現上述現象的來源。二十年前不論是誰,閱讀都只發生在紙本;但現在我們每個人讀到文字的機會,更常發生在電腦和手機螢幕。只要回想你上次何時翻開印刷物,和上次何時看螢幕就很清...

當我向初次見面的人介紹:「我是文字工作者,現在自由接案」的時候,偶爾會從對方的眼神裡看到某些浪漫想像:「哇,好好喔~你們不用上班,可以每天睡到自然醒,去很時尚的咖啡店寫稿,陽光從窗邊灑下,一邊優雅地喝著咖啡,一邊和老闆討論今天放什麼音樂比較搭配寫作心情,像電影演的那樣吧?」 雖然「優雅地在咖啡店寫稿」這種電影般的情節不是不會發生,但僅僅占了自由工作很小的部分。從現實條件來說,泡咖啡店要花錢,好咖啡店更是高消費,去到那裡卻不能享受咖啡與氛圍,必須進入工作狀態,總覺得不甘心啊!而且文字工作的收入靠文字產出,有音樂和人聲的咖啡店未必是專心寫作的好地點,一旦寫不出來就沒有收入,沒收入之前就先花錢,總覺得有點罪惡感,所以文字工作者大多會運用不...

從懷疑到相信,學習擺脫標準答案的框架 2017年,初秋。李宗芹老師「人際關係與溝通」的第一堂課,講台上的助教興奮地向同學宣布:「老師要帶我們去舞蹈空間舞團做工作坊噢!」 頓時間同學們的臉龐閃過了一絲的猶豫,凝視著台上的助教,卻沒有人提出回應。中堂下課時,幾位小女生像小動物般怯生生地擠到助教身邊,零碎又小心地輪流發言,「那個……,我們不會跳舞」、「我覺得自己跳起舞來很難看」、「我跳國標舞都會踩到對方的腳」……,遠方一個調皮的大男生揚起聲音喊著:「對啊~我是肢障欸!助教妳確定要帶我去嗎?」聽到他的公然自嘲,全班同學都笑了。 是啊,提到跳舞,人們第一個反應常常是先說:「我肢體不協調。」還沒開始就先敲起了退堂鼓,聽見要跳舞的邀請,最先聯想到...

12月25日,耶誕節的晚上,大學生忙著狂歡的時刻,政大校園藝文中心聚集了一群看戲的人。他們時而靜默觀戲,時而交頭接耳,時而與舞台上的演員交換身分──更準確的說,他們是來參加一堂劇場裡的社會課。 這一夜,...

我曾經採訪一位熱愛寫作的醫學院學生,他的小說、散文拿過文學獎,在一些詩刊能看到他的詩。採訪過程中,他的同學半開玩笑地對我說,他連在籃球場三對三鬥牛都可以當文藝青年,只要一下場休息就開始讀詩,讀完繼續上場打球。這位未來要當醫生的同學自己告訴我,當初考大學,他在文學系和醫學系之間掙扎好久,父母老師都勸他:「能進醫學院幹嘛念文學?」他也覺得念文學的前景不明,最後選擇往醫生的路走,同時盡量找時間繼續文學創作。 偶爾會遇到一些對寫作有熱情的朋友,或是已經創作了一段時間、也很有才華的朋友想問:「我可以當作家嗎?」或是「我真的好想當作家,但在台灣能靠寫作維生嗎?」關於當作者能賺多少錢、如何讓自己的創作得到出版機會……這些問題都有前輩回答過(有興趣...

你也許聽說過,臺灣是世界排名前五的遊艇王國。但不為大眾所知的是,我們之所以在客製化遊艇產業表現如此突出,重要的因素之一,是因為臺灣有群造船技藝精湛的傳統木工師傅。然而這種技藝卻隨著產業轉型、社會價值的影響,正在消逝中。 董明山師傅住在高雄,是少數使用傳統技藝的造船木工,今年快70歲了。2014年,他曾在沒有任何船圖測繪的輔助下,僅憑藉著一張1954年的舊照片,協助中山大學「邊緣社區認同再造」計畫中的「木船實驗工作營」[1],一同執行復刻舢舨船的任務。並於後續一系列的課程與工作坊,成功在2016年復刻出消失40多年重達兩噸的大舢舨船,下水航行。 從老師傅的眼睛看出去,便能判斷下一步該做的工序、木料需配合裁切的尺寸、木頭要走的斜度等,這...

提到「海洋教育」,你會想到什麼?不免令人想起的各種水域汙染、海洋生態保育議題,以及數不勝數的淨灘活動。然而,除了淨灘,我們還能怎樣了解與接近海洋呢? 「西灣海洋」團隊告訴我們:直接下水吧!用船。 位於中山大學貨櫃創業基地的「西灣海洋」團隊,是由幾位中山大學的畢業生所創立。負責人羅國棟因曾在社會系擔任助教,帶學生進入旗津地區進行田野調查,在不斷深化在地議題的過程中,一步步地走上創業之路。現在「西灣海洋」除了致力於傳統木船技術保存,也是全臺唯一推動DIY造舟的團隊。   一切的起始來自一張照片 羅國棟大學時代讀的是航海,進中山社會所前,他曾跑船跑了好幾年,因此對船舶有特別感覺。一天他在書上發現了一張美軍拍的漁港老照片,照片中的舢舨船,造型...

東協廣場上的東南亞 刻意挑傳說中的「big...

排灣族紋身師Cudjuy,正在手工製作紋身用的工具。   初次見到Cudjuy,會被他遍佈全身的紋身圖紋所吸引,令人想起迪士尼卡通「海洋奇緣」(Moana)裡的「毛伊」,Cudjuy到菲律賓訪問時,還曾被當地的小孩以為就是飾演該角色的演員。作為一個在平地工作的原住民,他有著雙重身分:他是宋海華,在大學裡擔任工友,學生都叫他華哥;在排灣族部落,他的名字是Cudjuy...

清中葉年間,蘭陽地區的北管子弟團分為西皮、福祿兩派音樂系統,因唱腔、樂器及信仰的差異,相互嫉視而釀成職業團體械鬥,是台灣開發史上十分特殊的案例。延伸至日治時期,政府為招攬民心,鼓勵北管社團成立,當時每個庄頭都有一團,砸錢拼場拼熱鬧,北管之勢如日中天。 然而因為時代的變遷、現代人娛樂形式的演進,北管文化式微,正面臨重大斷層。在頭城,已看不到真正傳統編制的北管,各軒社更要互相調人力,才能湊齊一團。 今年十六歲的梁鈜傑,不忍心看家鄉的北管文化就此沒落,號召大家,重振在頭城超過五十年歷史的頂埔集蘭社,傳承北管「憨子弟」的精神。 擁有四、五十年歷史的繡類彩牌/圖片來源:頂埔集蘭社提供   昔日輝煌...