如果國文老師知道我從事文字工作,一定想問一句:「後來怎麼了?」 高中第一次作文課,老師給我57分不及格。身為一個文組學生,數學57分已是我高中三年最高分,可喜可賀,但同樣的分數出現在作文簿裡,自己都覺得不好意思。現在我還記得那個作文題目是「家」,老師評語是「文不對題,不知內容是認真的還是開玩笑」。 又有一次作文題目叫「啟程」,我始終吐不出半個字,老師看不下去,第一堂下課時間對我說,可以參考同學怎麼寫,看完後我還是頭腦打結;第二堂下課,我只有一張白紙和一樣白的臉,老師安慰我:「你回家寫吧,明天再交就好。」 記得最後我交了一篇「如果地球形成時,不是剛好和太陽保持這樣的距離,就不會有人類也不會有我,可見啟程很重要」之類的作文,得到幾分我...

  雖然出了兩本書,也算踏上作者之路,但對來自周遭「你寫文章活得下來嗎?」的質疑,直到現在還沒把握。一次興高采烈地去聽「作家怎麼活」的講座,有名的詩人在台上說:「我出第一本詩集,收到版稅的時候,就知道該去找工作了。」這年代寫詩很難活,所以詩人在咖啡店打工,才是收入來源。 跟有才華的小說家聚會,在臺北車站黑色地磚上享用野餐式滷味,她說寫小說不是不能活,闖蕩這些年來,算算月薪大約23k,只要學會降低物質慾望就好。途中她拿起杯子走向飲水機裝水,回來時告訴我們,一旁的遊民熱心為她示範熱水的操作法。 再一次約了幾位文字工作者聊天,場景換成南勢角緬甸街,香蕉蛋糕配奶茶,大夥聊著交稿半年後才收到稿費的日常,一字一元的案子出差採訪還要自付交通費實在太...

  「編輯」這個詞很微妙,既是名詞也是動詞(出版社編輯正在編輯一本書),看似有清楚的定義,卻很少人能說出編輯到底在幹嘛。可能是因為編輯太多種,出版社有編輯,雜誌有編輯,網站、粉絲團的小編職稱上也是一種編輯,相同職稱做著不同的事,我們卻都叫編輯。 做雜誌出身的我,入行時就聽過「書和雜誌編輯很不一樣」的說法,至於到底哪裡不一樣,直到現在都還是個謎。我猜這句話的意思大概是說,好的雜誌編輯未必能勝任書籍出版工作,反之亦然,而臉書粉絲團小編,又是不同於紙本的另一個網路江湖了。   多少謎題以編輯之名而行 講到編輯,大部分的印象都和稿子連在一起,坐在電腦前看著word檔,修飾文句意義,在文章不疑處有疑,為內容的正確性、邏輯性、可讀性而奮戰。但如果你...

我是一個寫文字維生的人,這樣的生活已經過了三年。目前只出過一本書,還不太有資格稱為作家(但用了這樣的標題請見諒),如果有人問我現在在做什麼,通常我會說自己是「寫專欄的」。 聽到我是專欄作家,大家的第一個反應都是:「哇,你文筆一定很好吧!」不,其實我文筆並不出眾,比我會寫的人多的是。小說、散文基本和我無緣,我試過寫小說,寫不出來,也沒有投稿文學獎的經驗,認識了真正的文學創作者之後,深深發現自己無法和他們相比。 此外,我也沒有人文領域的背景,大學和研究所念經濟,經濟系是個奇怪的系,有些學校是法學院、有些是商學院,我讀的則被歸類到社會科學院,說到底就是念數學,用方程式推導模型、解構世界(我不認為這是好方法)。和那些年輕就立志創作的人不同,...