我曾經採訪一位熱愛寫作的醫學院學生,他的小說、散文拿過文學獎,在一些詩刊能看到他的詩。採訪過程中,他的同學半開玩笑地對我說,他連在籃球場三對三鬥牛都可以當文藝青年,只要一下場休息就開始讀詩,讀完繼續上場打球。這位未來要當醫生的同學自己告訴我,當初考大學,他在文學系和醫學系之間掙扎好久,父母老師都勸他:「能進醫學院幹嘛念文學?」他也覺得念文學的前景不明,最後選擇往醫生的路走,同時盡量找時間繼續文學創作。 偶爾會遇到一些對寫作有熱情的朋友,或是已經創作了一段時間、也很有才華的朋友想問:「我可以當作家嗎?」或是「我真的好想當作家,但在台灣能靠寫作維生嗎?」關於當作者能賺多少錢、如何讓自己的創作得到出版機會……這些問題都有前輩回答過(有興趣...

「我是寫文字的,現在自由接案。」認識新朋友時,我通常這樣自我介紹。從前一直認為「文字工作者」是個清楚易懂的名詞,但發生幾次小插曲後,才發現許多人並不知道這份工作實際上在做什麼,仔細思考,更驚覺連我們工作者本身常常都說不清楚自己在幹嘛,也不能怪別人誤解了。 為什麼文字工作者要做這麼多奇怪的事,又到底都在做什麼呢?請聽我娓娓道來。   寫文字?那你是寫什麼的? 有一年我常跑骨科診所做復健(頸椎保健是文字工的共同話題),療程中與物理治療師閒扯,對方問我做什麼工作,我說是寫文字的,想不到他一臉疑惑地反問我:「寫文字?寫字?寫毛筆字哪種喔?你應該藝術天份不錯哦?」 「不、不是啦,我是寫文章的。」 「喔,那你寫什麼文章?」 「就……都寫啊,看接到...

  現在已經是日本「國民偶像」的少女團體AKB48,十二年前開始第一場演出,滿座250人的觀眾席只有7個人買票進場,劇場裡工作人員比觀眾還多。傳說表演結束時製作人秋元康說:「沒關係,之後再讓觀眾慢慢增加就好了!」而偶像少女們也一一與來看表演的粉絲握手致謝,當成的團體成員有16位,比觀眾還多兩倍。 明明是少女偶像的勵志故事,想不到有天也會發生在自己身上。 前不久參加新書活動,出版社特地安排一位講者與我對談,在台南的書店辦午後講座,開場時間到,比我家客廳還大兩倍的空間裡,真正來聽的觀眾就一個。和AKB48一樣,講者是聽者(對不起,上一句使用「觀眾」這種複數型是我的錯)的兩倍。 若說在台上不會空虛寂寞覺得冷一定是騙人的,不過,當天聊得非常開...

身為以文字維生的自由工作者,最常面臨一個問題:「你是寫什麼的?」無論被人問起,或自己問自己,對外與對內,都要給個說法才行。 我最羨慕朋友可以直截了當地說出(或被人稱為):「我是寫小說的」、「他主要寫劇本」、「那個人寫財經文章很多人看」,因為每次被問到這個問題,我都只能裝傻地回答:「我也不知道自己在寫什麼……」這其中當然有點開玩笑的成分,但切記,人在開玩笑的時候講的反而都是真的。 站在文字工作者的角度,如果沒有明確的定位,讓別人想起「啊!這類型的題目可以找他寫」,可能會錯過許多工作機會。站在寫作者的角度,不清楚自己要寫什麼、能寫什麼,寫作生涯還真不知該怎麼堅持下去,是很根本的問題。 把結論說在前面,對於這個寫作生涯的根本問題,我至今仍...